



明藝·報道：人性的複雜性超出我們的想像——記第六屆

明藝·報道：人性的複雜性超出我們的想像——記第六屆「紅樓夢獎」講座「現實：給想像留下的空間」

文章日期：2016年12月12日

Like 0 Share



講者閻連科(右)與李鴻榮元豐合照。(香港浸會大學文學院提供) 博科先生



【明報專訊】編按：九月二十二日作家閻連科在香港受領第六屆「紅樓夢獎：世界華文長篇小說獎」。九月二十四日下午，閻連科在香港中央圖書館演講廳，以「現實：給想像留下的空間」為題，舉辦了公開演講，對如何描繪十四億人口的中國，如何表達複雜的社會現實，如何產生盡可能寫出接近中國故事的中國人，讓中國故事立足世界進行探討。講座由香港浸會大學中文系副教授蔡元豐主持。

把故鄉作為「世界的中心」的閻連科，曾談到只有「走出去」，才能更好地認識自己的土地。立足於中國文學，閻連科感歎，作為世界文學的一部分，面對歐美為中心的世界，文學的「走出去」是一條漫長的道路。

從形式上看，文學的「走出去」有賴於本土文學作品的對外翻譯。閻連科認為，雖然當今文壇在作品的海外翻譯上投入很大，但實際的效果並不好。「表面上看，上千部文學作品有了外文譯本，出現了在海外的書攤上，但實際上並沒有走出去。」到底什麼是真正的「走出去」？閻連科的答案是：看到真正的「中國故事」，真正的「中國人」。

「中國故事」和「中國人」

身穿一件淺藍色襯衣、背着米色背包的作家閻連科，風塵僕僕地進入會場，走到前排，拿出寫得密密麻麻的演講提綱，向主持人解釋這一場講座會加上一個副標題，「講點別的」。

開場，閻連科解釋了他要添加的副標題：「中國故事」和「中國人」。這兩個特別添加引號的詞語，源自他在旅途中的一個疑問。一位友人向他談起中國的變化，認為中國經歷了「神秘、革命、低俗」的發展階段，讓閻連科對這兩個詞，有了別樣的感慨：「我們的國家已經是和過去不一樣的國家，今天的中國人和昨天的中國人也完全不同了，我們的文學卻還是昨天的文學。」

閻連科舉例美國文學經典《大亨小傳》(The Great Gatsby)，代表的是上世紀五六十年代的美國；凱魯亞克(Jack Kerouac)的《在路上》(On the Road)，生動地表現了「垮掉的一代」的縮影。法國《歐也妮·葛朗台》(Eugénie Grandet)，描述的就是十九世紀金錢導致人性毀滅的故事。在中國，魯迅塑造出了許多獨特而經典的國人形象；百年過去，這些形象依然無法被取代。「我們動不動說阿Q，但那不是今天的中國人，至少不是我們當代最重要的人，不是精神元素中最豐富的人。」

LATEST 即時娛樂

- [13:50] 資深藝人李兆基出殯 陳慎芝顏仟汶送別故友
- [13:35] 【酒後亂性】姜至奐涉性侵犯事務所女職員被捕
- [13:19] 【反紅媒?】傳竇曠力抽無綫廣告 翁靜晶15歲曾做代言人
- [23:08] 隔空為DSE考生打氣 麥明詩：能為社會做好事才是最重要
- [23:07] 【面部敏感?】偕女兒到海濱玩樂 佻B蔡少芬被沙打面嗌痛
- [23:00] 【享年87歲】尊尼事務所社長Johnny喜多川病逝

PHOTO ALBUM

HOT PICK

【世界遺產】黃海候鳥棲息地·良渚古城遺址

CELEBRITY

- 【Movie Trailer】耶穌真係落咗嚟
- 【Movie Trailer】驅魔使者
- 【Movie Trailer】恐怖大媽
- 【Movie Trailer】神探俏嬌娃

由於多部作品都經歷過嚴格審查乃至被禁止出版，閻連科被一些媒體稱為「禁書作家」。談到當前文壇現狀，他並不認同把寫作的難題歸咎於審查制度的說法。比起過去，中國當前的寫作環境其實更為開放。他認為，寫作和出版的區別，是當今的「小而重大」的進步。雖然出版會受到限制，但寫作的思維不該被束縛。「寫不出好的作品，不要再歸結為審查了」。

在閻連科看來，中國的複雜之處，是儘管有審查的存在，卻還是可以寫出好作品來。原因在於，中國作家正遇着一個最好的時代。一方面，大量外文作品被翻譯到中國，作家的閱讀面更廣，在各地訪問的機會也很多。另一方面，中國社會的現實，為作家創作提供了豐富的素材，成就好的故事和作品。然而，這也正是他的焦慮所在：「目前，我們到了一個有獨特的國家和國人，但把握不了、塑造不出來的地步。」

人性的複雜

閻連科曾在接受訪問時說，自己的創作中沒有「體驗生活」這個說法，因為每天都是生活，每天都在體驗。然而，當作家的寫作遭遇現實的生活，他依然表達出自己的擔憂：「你以為寫了黑暗，就寫出了中國的真實嗎？你寫出了黑暗的光亮，就以為寫出了中國的複雜性嗎？我寫出來，我就非常懷疑，我真的了解了嗎？」

講座的現場來了許多年輕的學生。有學生小聲嘀咕着問鄰座的人：「你聽得懂嗎？」他們指的是閻連科帶着河南口音的普通話。還有學生評論說：「沒有必要強調走向世界啊，你本來就在世界裏面啊。」作為新生代的年輕人，對作家有着許多「不懂」；而歷經戰火紛飛的年代和支離破碎的歷史，一九五八年出生的閻連科，也有着對年輕人的「不懂」。二〇一一年，閻連科被聘為大學文學院教授。朝氣蓬勃的校園裏，他看到的年輕人，他們頭腦的開放和保守，都「超出想像」。「這些孩子是真聰明，這裏上台講着毛澤東，下一秒就牽着男朋友的手該吃吃，該喝喝。」

現今，「每個人的心，都不是一條河流，而是幾條河流在匯流」。閻連科認為，歸根究柢，是人們「思維的邏輯」變化了。而邏輯變化的根本，又在於人性本身的複雜性。「管宗教的人，不喜歡宗教；飯桌上所有人都罵政府，但當官的都很好……」寫了三十多年的小說，發表了十餘部長篇小說作品，閻連科卻認為，寫到最後，還是寫的那點小東西，「不過是人的慣性，一點怪癖而已。」他在許多場合都談到一個例子：一個村莊的老人，因着政府下達即將推行「火葬」的通知，提前在政策實施之前，集體自殺。「他們的落後和愚昧，保守與開放……這種複雜性，意識不到，寫不出來。」

二〇一六年的第七十四屆雨果獎最佳短篇小說獎頒給了郝景芳的《北京折疊》。這位三十二歲的年輕作家在北京生活多年，在書中講述了二十二世紀的北京故事。通過這部融入了中國元素的科幻作品，閻連科也表達了他的願望，全世界，都在等待一個「中國故事」，等待中國作家塑造出今天的「中國人」。他總結說，寫作一定是渴望高屋建瓴的，當前我們並不能高度概括現實，如何描繪十四億人口的中國，如何表達複雜的社會現實，如何產生盡可能寫出接近中國故事的中國人，才是唯一讓中國故事立足世界的根本。這是閻連科眼中，亟待探索的問題。

(撰稿人為香港浸會大學傳播系學生。)

• 謝璇

RELATED

明藝·隨筆：認知障礙的「頭腦、心靈和靈魂」——寫在舞台劇《壹Simply Charles》演出前

明藝·文訊：第九屆大學文學獎

Like 0

Share

MORE

明藝·特稿：過去、現在、未來，中國文化該何去何從？——「中國文化的精神出路」研討會紀實

明藝·創作園地：重返志蓮

EDITOR'S CHOICE



TVB放榜活動取消 馬國明
麥明詩隔空為DSE考生打氣

2019大熱頭飾：特色髮夾·
加厚髮箍 玩味優雅風格逐

好去處：名偵探柯南推理世
界@新都城中心 睇柯南珍

哈里王子梅根愛兒Archie
新相

MOST POPULAR

SHOWBIZ 2019-07-09
【耐人尋味】TVB突然取消DSE
打氣活動 考生失望問點解

SHOWBIZ 2019-07-08
【撐警後惹爭議】阿倫唱《在
乎》憑歌寄意：空虛一個擔了

SHOWBIZ 2019-07-09
【父愛】胡杏兒老公曬抱B照
二公子Ryan容貌首曝光

HOT PICK 2019-07-07
夏天茶飲食譜：荷葉檸檬水
化濕解暑醒胃



HOT PICK 2019-07-05
吉卜力主題下午茶@尖沙嘴
1881公館 《魔女宅急便》花
藝裝置任影相·玩2米高扭蛋機

HOT PICK 2019-07-04
夏天扮靚攻略：珊瑚橙眼妝x霧
面橙唇 化妝師教路：蘋果肌
印氣墊粉底添光感

BEAUTY & STYLE 2019-07-08
食物沾鼠糞 廁嘔肚痛 免疫力弱
提防大鼠戊肝偷襲

CULTURE & LEISURE 2019-07-07
街知巷聞：「香港鬼佬」錄荃
灣半世紀故事

SHOWBIZ

NEWS 娛樂
LATEST 即時娛樂

CELEBRITY

MOVIE/MUSIC

BEAUTY & STYLE

BEAUTY
FASHION
FITNESS

CULTURE & LEISURE

CULTURE
TRAVEL
DINING

FAMILY

PARENT-CHILD

HOT PICK



網站地圖 ▼

地址：香港柴灣嘉業街18號明報工業中心A座15樓
電話：(852)25953111 傳真：(852)28983783

明報網站·版權所有·不得轉載
Copyright © Mingpao.com All rights reserved.